第四章 夢裡夢外
齊文翎失蹤後的第二十五天。
我跟高雲潔第二次碰面，藍正毅也在場，兩人鄭重邀請她擔任唱片的製作人，同時也轉達了催生這張唱片的理想，她認真聆聽，非常喜歡也表示認同，但依然嘖嘖稱奇，以驚訝的神情瞪著我們：「原來這是玩真的啊！」
對於經費上的不足，或許初期只能支付低於行情價的酬勞，她完全能體諒，還積極表示，會找音樂同好一起加入。二十首歌的編曲及錄製工作，她願意擔任統籌的窗口。至於歌詞部分，我陸續邀約幾位藝文界朋友見面，請他們幫忙寫詞。這些朋友跟我一樣，都是音樂外行人，所以每首歌，除了準備樂譜影本之外，還附上一張鋼琴彈奏的光碟片。我、藍正毅，分別負責填寫兩首歌詞，阿契寫一首，五位作家各執筆一曲，分工表大致底定。
既然這張唱片是一個約定、一個夢想，如此另類的人生紀念品，我想寫的歌詞，就定位在「文字的愛恨情仇」及「不一樣的路」兩主題。
身為文字記者，其實就是靠爬格子、敲鍵盤維生，文字之於我，就等同音符之於齊文翎。受到父親的影響，我是個看報紙長大的小孩，高中後，特別喜歡讀社論，尤其是現在服務的報社，求學時期，幾乎每天必讀。家裡訂這份報紙十九年了，父親最支持，他曾說，只有這家報紙有勇氣刊登不同顏色的政治立場。他非常關心政治，不過沒參與過任何黨派。以前他常說，只要是對台灣人民有利益的政策，不論是哪個黨派提出來的，他都支持，若是可能危害到台灣民眾未來的決策，不管是哪個政黨提出來的，他堅決反對到底。
我連作夢也不曾幻想，自己有資格能進入這家報社工作。大學畢業找工作，抱著朝聖的心情參加筆試，記得考試當天，雀躍不已，專程攜帶照相機同行，請陪同應考的同學為我留下「到此一試」的歷史畫面，照片現在還夾在最有紀念價值的相本裡。
萬萬沒想到，我一路過關斬將，通過筆試、面試及複試，最後竟然被報社錄取。當時最開心的人，不是我，而是父親，他就只差沒在家門口放鞭炮慶賀。雜貨店老闆的女兒考進報社當記者，女兒寫的報導，他會逐字看、反覆看，甚至剪報存檔。在報社工作不算短的日子，熱中政治的父親，卻從來不曾干涉過我的工作，他總是嚴格執行自己訂定的管教原則「讓兒女完全做自己」。如果順利工作到今年十月十一日，報社生涯將滿十年，這十年間，我對文字的愛恨情仇，一路起起伏伏，看似從巔峰走向無奈的低潮。
生平收藏的第一張報紙，不是我採訪元首的專文報導，也非影響台灣政局的獨家新聞登上頭版，我收藏那張報紙，只因為九個字，也就是「記者程瑞霖 台北報導」頭一回登在報紙上。那張泛黃的紙，搬家那天還曾看到。
猶記那晚躺在床，雙手高舉那張紙，盯著九個字傻笑好久好久，它代表一個夢想的實現，之後，不知從哪裡冒出來的衝勁和熱情，一直為我在職場的文字生命增添光熱。曾以為，我的文字如果能夠傷人，一定是將刀鋒朝向別人，直到接連寫了兩篇特稿，毀了我的工作，自己意外變成新聞事件的主角，才開始對文字產生恐懼，尤其是自己寫的文字傷了自己，也傷了很多愛我的人，那種慟及傷，更顯加重。
寫稿子來罵人，或寫稿來捧人，對我來說，文字的把戲是輕而易舉的差事，不需耗費太多的力氣。這回要寫歌詞，可就傷透了腦神經。不過，藉著難得的填詞機會，我嘗試用一支筆來挖掘自己的內心，寫些文字跟深層的自我對話，姑且當它是玩票性質的文字歷練。
想想看，寫詞來救贖心靈，多麼有趣啊！我想要表達「文字的愛恨情仇」就不顯得奇怪。至於「不一樣的路」則是對未來的憧憬，我告訴自己，未來有一天離開報社，不能帶著文字及人際的傷痕到下一站，離開這裡，是結束，但也是另一個新起點。當我在勸說藍正毅的同時，內心執意要做一張跟市場走向截然不同的新專輯，我們一起走上這條另類的音樂路，而自己的未來，也將是一條不一樣的路。
現在我跟藍正毅有個相同的習慣，隨身攜帶兩份影印的歌譜。我們無法預測，文字的靈魂會在什麼時候、什麼場合飄過腦際，我可不想錯過它啊！
這天參加吳姓女藝人的新書發表會，眼前這本熱騰騰的新書，是少數讓我翻閱了幾頁卻不感枯燥的藝人旅行紀錄。出人意料之外，身為電影紅星，她卸下濃妝，脂粉未施，平時休閒就是旅行，而且是個人自助旅行，出發前，她自己訂機票、訂民宿，一個人扛著大背包、拖著行李箱，遊歷歐洲十多個國家，這本旅遊圖文書很精采，每張傻瓜照片背後都紀錄著一個趣味小故事。演藝圈或許是個大染缸，但仍有出污泥而不染的特例，她就是。
通常我混一場記者會，短則十分鐘，長則半小時，這本書，太另類且有深度，我很認真向女藝人及出版社請教編輯走向及籌備經歷，話題聊開後，變成最後一位離場的記者。
在電梯間，巧遇在K台有線新聞頻道擔任採訪副主任的大學同學蔡家華，原來今天是好日子，飯店另一廳也舉辦一場世貿博覽會的行前說明會。意外相逢的兩人，一起下樓，話匣子一打開就停不下來，幾乎把班上每位同學的近況都掃過一遍。
「程程，妳跑影劇新聞，嘔不嘔？」蔡家華的話語，我聽來是關心。
「不會嘔。我的心態改變了，其實跟藝人打交道也挺有趣。剛開始自己鬧了好多笑話，明星的名字跟臉，認不出幾個。哈哈！」我誠實以對，或許坦然也是疏壓的方式之一。
「齊文翎的新聞鬧這麼大，你們報社的態度如何？應該不至於是操作出來的吧？」
「怎麼說？我不太懂，你的意思是……」我納悶著。
「對啦，這不是檯面上的事，知道的人並不多。我認識一位長輩，是大音大樂的股東之一，他在黑白兩道都很吃得開。大音大樂的媒體關係一向很好，旗下的藝人很容易上報上電視，聽說有一位金主是媒體老闆。就是……，對了，學姊應該清楚吧，她好像是……」
蔡家華原本該說出口的字，竟暫停了。我雖驚訝，卻也沒再繼續追問。後來他主動把話題引開，我們繼續閒聊，直到說再見。
為了揭開蔡家華吞嚥下的話，隔天我再度約Andrew在茶店見面。他提出兩個極端的調查結果。
<待續>
齊文翎失蹤後的第二十五天。
我跟高雲潔第二次碰面，藍正毅也在場，兩人鄭重邀請她擔任唱片的製作人，同時也轉達了催生這張唱片的理想，她認真聆聽，非常喜歡也表示認同，但依然嘖嘖稱奇，以驚訝的神情瞪著我們：「原來這是玩真的啊！」
對於經費上的不足，或許初期只能支付低於行情價的酬勞，她完全能體諒，還積極表示，會找音樂同好一起加入。二十首歌的編曲及錄製工作，她願意擔任統籌的窗口。至於歌詞部分，我陸續邀約幾位藝文界朋友見面，請他們幫忙寫詞。這些朋友跟我一樣，都是音樂外行人，所以每首歌，除了準備樂譜影本之外，還附上一張鋼琴彈奏的光碟片。我、藍正毅，分別負責填寫兩首歌詞，阿契寫一首，五位作家各執筆一曲，分工表大致底定。
既然這張唱片是一個約定、一個夢想，如此另類的人生紀念品，我想寫的歌詞，就定位在「文字的愛恨情仇」及「不一樣的路」兩主題。
身為文字記者，其實就是靠爬格子、敲鍵盤維生，文字之於我，就等同音符之於齊文翎。受到父親的影響，我是個看報紙長大的小孩，高中後，特別喜歡讀社論，尤其是現在服務的報社，求學時期，幾乎每天必讀。家裡訂這份報紙十九年了，父親最支持，他曾說，只有這家報紙有勇氣刊登不同顏色的政治立場。他非常關心政治，不過沒參與過任何黨派。以前他常說，只要是對台灣人民有利益的政策，不論是哪個黨派提出來的，他都支持，若是可能危害到台灣民眾未來的決策，不管是哪個政黨提出來的，他堅決反對到底。
我連作夢也不曾幻想，自己有資格能進入這家報社工作。大學畢業找工作，抱著朝聖的心情參加筆試，記得考試當天，雀躍不已，專程攜帶照相機同行，請陪同應考的同學為我留下「到此一試」的歷史畫面，照片現在還夾在最有紀念價值的相本裡。
萬萬沒想到，我一路過關斬將，通過筆試、面試及複試，最後竟然被報社錄取。當時最開心的人，不是我，而是父親，他就只差沒在家門口放鞭炮慶賀。雜貨店老闆的女兒考進報社當記者，女兒寫的報導，他會逐字看、反覆看，甚至剪報存檔。在報社工作不算短的日子，熱中政治的父親，卻從來不曾干涉過我的工作，他總是嚴格執行自己訂定的管教原則「讓兒女完全做自己」。如果順利工作到今年十月十一日，報社生涯將滿十年，這十年間，我對文字的愛恨情仇，一路起起伏伏，看似從巔峰走向無奈的低潮。
生平收藏的第一張報紙，不是我採訪元首的專文報導，也非影響台灣政局的獨家新聞登上頭版，我收藏那張報紙，只因為九個字，也就是「記者程瑞霖 台北報導」頭一回登在報紙上。那張泛黃的紙，搬家那天還曾看到。
猶記那晚躺在床，雙手高舉那張紙，盯著九個字傻笑好久好久，它代表一個夢想的實現，之後，不知從哪裡冒出來的衝勁和熱情，一直為我在職場的文字生命增添光熱。曾以為，我的文字如果能夠傷人，一定是將刀鋒朝向別人，直到接連寫了兩篇特稿，毀了我的工作，自己意外變成新聞事件的主角，才開始對文字產生恐懼，尤其是自己寫的文字傷了自己，也傷了很多愛我的人，那種慟及傷，更顯加重。
寫稿子來罵人，或寫稿來捧人，對我來說，文字的把戲是輕而易舉的差事，不需耗費太多的力氣。這回要寫歌詞，可就傷透了腦神經。不過，藉著難得的填詞機會，我嘗試用一支筆來挖掘自己的內心，寫些文字跟深層的自我對話，姑且當它是玩票性質的文字歷練。
想想看，寫詞來救贖心靈，多麼有趣啊！我想要表達「文字的愛恨情仇」就不顯得奇怪。至於「不一樣的路」則是對未來的憧憬，我告訴自己，未來有一天離開報社，不能帶著文字及人際的傷痕到下一站，離開這裡，是結束，但也是另一個新起點。當我在勸說藍正毅的同時，內心執意要做一張跟市場走向截然不同的新專輯，我們一起走上這條另類的音樂路，而自己的未來，也將是一條不一樣的路。
現在我跟藍正毅有個相同的習慣，隨身攜帶兩份影印的歌譜。我們無法預測，文字的靈魂會在什麼時候、什麼場合飄過腦際，我可不想錯過它啊！
這天參加吳姓女藝人的新書發表會，眼前這本熱騰騰的新書，是少數讓我翻閱了幾頁卻不感枯燥的藝人旅行紀錄。出人意料之外，身為電影紅星，她卸下濃妝，脂粉未施，平時休閒就是旅行，而且是個人自助旅行，出發前，她自己訂機票、訂民宿，一個人扛著大背包、拖著行李箱，遊歷歐洲十多個國家，這本旅遊圖文書很精采，每張傻瓜照片背後都紀錄著一個趣味小故事。演藝圈或許是個大染缸，但仍有出污泥而不染的特例，她就是。
通常我混一場記者會，短則十分鐘，長則半小時，這本書，太另類且有深度，我很認真向女藝人及出版社請教編輯走向及籌備經歷，話題聊開後，變成最後一位離場的記者。
在電梯間，巧遇在K台有線新聞頻道擔任採訪副主任的大學同學蔡家華，原來今天是好日子，飯店另一廳也舉辦一場世貿博覽會的行前說明會。意外相逢的兩人，一起下樓，話匣子一打開就停不下來，幾乎把班上每位同學的近況都掃過一遍。
「程程，妳跑影劇新聞，嘔不嘔？」蔡家華的話語，我聽來是關心。
「不會嘔。我的心態改變了，其實跟藝人打交道也挺有趣。剛開始自己鬧了好多笑話，明星的名字跟臉，認不出幾個。哈哈！」我誠實以對，或許坦然也是疏壓的方式之一。
「齊文翎的新聞鬧這麼大，你們報社的態度如何？應該不至於是操作出來的吧？」
「怎麼說？我不太懂，你的意思是……」我納悶著。
「對啦，這不是檯面上的事，知道的人並不多。我認識一位長輩，是大音大樂的股東之一，他在黑白兩道都很吃得開。大音大樂的媒體關係一向很好，旗下的藝人很容易上報上電視，聽說有一位金主是媒體老闆。就是……，對了，學姊應該清楚吧，她好像是……」
蔡家華原本該說出口的字，竟暫停了。我雖驚訝，卻也沒再繼續追問。後來他主動把話題引開，我們繼續閒聊，直到說再見。
為了揭開蔡家華吞嚥下的話，隔天我再度約Andrew在茶店見面。他提出兩個極端的調查結果。
<待續>
全站熱搜
留言列表
